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Trenuri, gări, călători și călătorii. 
Imagini ale României Mari în primii ani ai perioadei interbelice*
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În ultimele decenii, cercetarea istorică românească și-a redefinit profund modul de a 
privi înspre trecut, aliniindu-se treptat direcțiilor propuse de istoriografia occidentală, de 
care fusese multă vreme izolată prin rămânerea spațiului românesc în spatele „cortinei de 
fier”. Pe măsură ce granițele s-au redeschis, iar presiunile și constrângerile ideologice au dis-
părut, teme anterior marginalizate sau puternic ideologizate au fost readuse în atenție, iar 
instrumentele propuse de Școala de la Annales și de curentele care au urmat-o, au contribu-
it la formularea unor noi perspective asupra evoluției spațiului românesc și la o interpretare 
mai nuanțată a modului în care s-a conturat România de astăzi. 

O lectură critică a trecutului, eliberată de interferențe ideologice sau politice, poate oferi 
lecții valoroase prezentului, cu atât mai mult într-o societate, precum cea românească, mar-
cată încă de numeroase dileme și provocări, rezultate dintr-o evoluție istoric[ de lungă dura-
tă. Unul dintre momentele definitorii ale istoriei naționale, ale cărui semnificații continuă 
să fie invocate și reinterpretate în spațiul public, este Marea Unire și formarea României 
Mari. Încă din anii perioadei interbelice, semnificația națională a acestui moment a impus 
o perspectivă ce accentua prezentarea Unirii drept rodul unei evoluții istorice îndelungate, 
menită să justifice realizarea politico-statală,1 o direcție care a privilegiat reușitele perioadei 

*	 Studiu realizat în cadrul proiectului PN-IV-P8-8.3-ROMD-2023-0134 – „Trasee și convergențe 
naționale și culturale: Transilvania și Basarabia”, finanțat de Ministerul Cercetării, Inovării și 
Digitalizării, CNCS – UEFISCDI, în cadrul PNCDI IV.

1	 Vezi, Valer Moga, Sorin Arhire, Anul 1918 în Transilvania și Europa Central-Estică: Contribuții 
bibliografice și istoriografice, Cluj-Napoca: Academia Română. Centrul de Studii Transilvane, 
2007.
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și a trecut în plan secund dificultățile integrării și unificării unor spații cu evoluții istorice 
și tradiții culturale distincte. După prăbușirea regimului comunist, odată cu reorientarea 
României spre modelul de civilizație occidentală, s-a adăugat o nouă dimensiune mitizan-
tă, perioada interbelică devenind „epoca de aur” a istoriei românești, epoca de apogeu a 
modernității noastre de inspirație occidentală, întreruptă brutal de instaurarea regimului 
comunist în 1948.

În condițiile în care formarea României Mari a presupus un proces deloc facil de armo-
nizare a unor regiuni cu parcursuri istorice diverse, o relectură a acestei perioade și din per-
spectiva dilemelor și provocărilor generate de procesul de unificare și de reașezările în plan 
administrativ, social și cultural este esențială pentru a înțelege momentul Unirii și consecin-
țele sale în lungă durată. Cu atât mai mult cu cât, în pofida unor transferuri și interferențe, 
și comunitățile românești din aceste provincii aveau propriile particularități, care trebuiau 
integrate și armonizate pentru a obține ceea ce în epocă se numea „unificarea sufletească”, 
fără de care cea politică era percepută ca fiind incompletă.

În ultimii ani, noile grile de lectură au propus și o introspecție asupra momentului de la 
1918 din perspectiva provocărilor care au marcat începuturile României Mari, nuanțând 
interpretările anterioare și aducând în atenție maniera în care provinciile au experimen-
tat și s-au poziționat în contextul procesului de unificare instituțională și administrativă.2 
Lucrarea de față se înscrie acestei direcții, ea fiind, de altfel, parte a unui demers mai amplu 
care își propune să analizeze într-o perspectivă comparată, procesul de integrare și consecin-
țele sale în spațiul Transilvaniei și Basarabiei, una dintre principalele direcții de investigație 
vizând „experiența unirii” și modul în care procesul de unificare a fost trăit și perceput la 
nivelul comunităților locale și regionale. Înscrisă acestui palier de analiză, lucrarea mea își 
propune să surprindă interacțiunile dintre „vechii” și „noii” cetățeni ai statului român în 
primii ani ai perioadei interbelice, prin intermediul călătoriei, unul dintre principalele mij-
loace prin care locuitorii din Vechiul Regat și cei din noile provincii istorice integrate în sta-
tul român s-au putut cunoaște și interacționa la nivel cotidian în noile cadre ale României 
Mari. 

Alegerea temei călătoriei nu este una întâmplătoare, ea fiind dictată de dezbaterile acestei 
perioade. Pe măsură ce dificultățile procesului de unificare administrativă și instituțională 

2	 Vezi: Irina Livezeanu, Cultură și naționalism în România Mare 1918-1930, București: 
Humanitas, 1998; Lucian Boia, Cum s-a românizat România, București: Ed. Humanitas, 
2015; Alberto Basciani, La difficile unione. La Bessarabia e la Grande Romania, 1918-1940, 
Roma: Ed. Aracne, 2005, ediția a doua 2007; ediția în lb. română Alberto Basciani, Dificila 
unire. Basarabia și România Mare 1918-1940, Chișinău: Cartier, 2018; Mariana Hausleitner, 
Die Rumänisierung der Bukowina. Die Durchsetzung des nationalstaatlichen Anspruchs 
Grossrumäniens, 1918-1940, München: R. Oldenbourg Verlag, 2001; Florian Kührer-Wielach, 
Siebebürgen ohne Siebebürgen? Zentralstaatlichte Integration und politischer Regionalismus nach 
dem Ersten Weltkrieg, München: De Gruyter Oldenbourg, 2014.
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au devenit tot mai vizibile, entuziasmul și așteptările înalte, care au însoțit actele unirii, au 
făcut loc, treptat, apariției unor frustrări, nemulțumiri, tensiuni și chiar a unui sentiment 
de „separare” între Vechiul Regat și noile provincii integrate în statul român. În condițiile 
în care, printre factorii apreciați că întrețineau această stare era și faptul că românii din 
Vechiul Regat și cei din provinciile istorice nu se cunosc între ei, nu își cunosc obiceiurile 
și tradițiile, călătoria a fost tot mai des invocată în spațiul public ca și un mod rapid de cu-
noaștere a „fraților din diferitele regiuni și a frumuseților și bogățiilor țării noastre, a cărei 
consolidare e abia la început”.3 Încărcată cu această semnificație, călătoria este percepută 
chiar ca o „necesitate morală și patriotică”, care poate să contribuie „în cel mai înalt grad la 
stabilirea legăturilor dintre locuitorii diferitelor provincii, legături sufletești, cari sunt mai 
puternice decât legăturile de interes, care durează cam tot atât cât durează și interesul”.4 
Presa vremii consemnează numeroase inițiative de organizare a unor excursii de cunoaș-
tere a țării, inițiate de asociații profesionale, societăți culturale, instituții școlare, alături de 
relatări ale unor călătorii individuale motivate de dorința de a cunoaște țara și „frații” din 
celelalte provincii.5 Prin intermediul acestor călătorii, românii din diferite regiuni au avut 
prilejul de a se întâlni, de a se observa, de a se compara, uneori chiar de a se confrunta, dar 
treptat și-au conturat și o imagine comună despre ceea ce însemna a fi „împreună” în ca-
drul României Mari. 

Având drept sursă principală de investigație presa și notele de călătorie publicate în epo-
că, lucrarea de față propune o incursiune în universul călătoriei cu trenul, din perspecti-
va imaginii societății românești de după Marea Unire, așa cum se reflectă ea în relatările 
vremii. Într-o perioadă în care „drumurile de fier” reprezentau principala infrastructură 
de transport, gara și trenul devin spații în care se întâlnesc și interacționează oameni din 
diferite medii, cu mentalități și comportamente diverse. Imaginea acestor interacțiuni re-
levă nu doar obiceiuri și practici cotidiene, ci și modul în care societatea își exprimă tensi-
unile, aspirațiile și frustrările în această perioadă de reașezare și de redefinire în noul cadru 
al României Mari. 

3	 M., „Excursiunea școalei noastre la București-Constanța”, Anuarul II al Școalei Superioare de 
Comerț pentru fete și băieți a Statului din Sibiu, pe anul școlar 1921-1922, Sibiu: Tipografia 
„Dacia Traiană”, 1922, p. 4.

4	 Mihail Popescu, „Pentru educația artistică a tinerimii și poporului”, Neamul Românesc, an XIX, 
nr. 33, 14 februarie 1924, p. 1.

5	 Vezi, Maria Tătar-Dan, „Culture, Travel and National Identity in Transylvania in the Aftermath 
of the Great War”, Studia Universitatis Babeș-Bolyai. Historia, 2/2023, pp. 161–182; Eadem, 
„Călătorind în România Mare. Rolul excursiilor școlare în consolidarea unității naționale”, în 
Corina Teodor, Giordano Altarozzi, Maria Tătar-Dan (coord.), Istoria în cetate. Profesorului 
Vasile Dobrescu la împlinirea vârstei de 80 de ani, Cluj-Napoca: Editura Mega, 2023, pp. 
279–294.
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Călătoria cu trenul – unificarea între ideal și realități contrastante

Integrarea noilor provincii în cadrul statului român a presupus un proces complex de 
armonizare a unor sisteme administrative și economice formate în cadre statale diferite, 
fiecare cu propriile reguli, instituții și priorități. Această diversitate este cu atât mai vizibilă 
în planul infrastructurii feroviare, principalul mijloc de transport al epocii, care ilustra, în 
fiecare provincie alipită, interesele statului din care făcuse anterior parte: „În Basarabia căile 
ferate ce s’au construit de stăpânirea rusească nu aveau alt scop decât să lege marile centre 
ale nesfârșitului Imperiu moscovit cu apusul Europei. (…) În Bucovina, linia principală de 
cale ferată era o linie de transit între Constantinopol și Berlin, mai îndeplinind și legarea 
Bucovinei de Viena, pe care o aproviziona, iar liniile secundare locale erau făcute pentru a 
înlesni exploatarea codrilor din Carpații Bucovinei. (…) În Ardeal toate căile ferate gravitea-
ză convergent cătră Budapesta, neglijând mult legătura între singuritele centre orășenești 
ale Ardealului”.6 În atare condiții, nu este surprinzător faptul că, la începutul perioadei 
interbelice, legăturile feroviare dintre Vechiul Regat și noile provincii, precum și între aces-
tea, ridicau numeroase dificultăți celor care doreau să călătorească dintr-o regiune în alta. 
De exemplu, basarabeanul care dorea să călătorească de la Iași spre Chișinău, era nevoit să 
aștepte 24 de ore pe peronul gării locale, până să poată lua trenul, neexistând legături con-
venabile cu celelalte trenuri:7 „Ca să ajungi de la Soroca sau Cetatea Albă la Chișinău, spre 
a te putea îndrepta spre orice parte a vechiului Regat, trebuia să călătorești zile întregi”.8 
Situația nu era foarte diferită nici în ceea ce privea Bucovina, de unde, ca să pleci la Cluj, 
trebuia „să faci un ocol de 3-4 ori mai mare prin Târgul Ocna sau chiar prin Predeal”.9 

Îmbunătățirea legăturilor între Vechiul Regat și provincii, considerată o urgență „atât în 
interesul refacerii economice a României întregite, cât și în vederea unei grabnice închegări 
sufletești a ei”,10 era însă doar una dintre numeroasele provocări pe care statul român între-
git trebuia să le gestioneze în procesul de unificare și armonizare a infrastructurii feroviare. 
Se adăuga diversitatea de tipuri de șine, schimbătoare de cale ferată, instalații, material ru-
lant feroviar, diversitatea de organizare a circulației existente, tipuri diferite de locomotive, 
vagoane de o varietate extraordinară, dar și un personal tehnic cu pregătire și mod de lucru 
diferit.11 Apoi, întreaga rețea și infrastructură feroviară, de la materialul rulant, la poduri, 

6	 Vasile Grecu, „Nuoi căi de comunicație și pentru Bucovina”, Glasul Bucovinei, anul II, 28 martie 
1920, nr. 388, p. 1.

7	 Opinia, anul XVI, nr. 3954, 3 iulie 1920, p. 1.
8	 Vasile Grecu, op. cit., p. 1.
9	 Ibidem.
10	 Ibidem.
11	 Pentru starea infrastructurii și realizările feroviare din epocă vezi: Nicolae I. Petculescu, Problema 

C.F.R., București: Cultura Națională, 1923; Les Chemins de Fer Roumains. Die Rumänischen 
Staatsbahnen, București: Luceafărul, 1930; C.F.R., Ceferiada 1869-1939, Volum festiv publicat 
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clădiri, terasamente etc. suferise prejudicii importante în contextul războiului prim, ceea ce 
necesita, de asemenea, intervenție și remediere rapidă. La toate acestea se adăugau o serie de 
practici formale și informale, care conturează în epocă o imagine a călătoriei cu trenul mar-
cată de numeroase impedimente și neajunsuri, de la supra-aglomerarea trenurilor, înghes-
uială, condiții mizere, la numeroase accidente, deraieri, la întârzieri ce devin o obișnuință, 
„dar o obișnuință cu adevărat fantastică”, pentru că nu era vorba doar de minute sau chiar 
ore, ci uneori chiar de zile întregi. Presa de epocă înregistrează numeroase astfel de cazuri 
catalogate drept scandaloase, precum un personal de București „care a sosit cu 20 (două 
zeci) ore întârziere!”,12 un tren de la Iași la București care a făcut 32 de ore,13 sau un drum de 
Iași–Botoșani, care nu se putea „efectua decât cel mai curând în 15 ore”.14 În atare condiții 
nu este surprinzător faptul că unii, cu ironie, sunt tentați să desconsidere „progresele civi-
lizației” și să regrete „poetica, patriarhala și comoda diligență”.15 

Întârzierea trenurilor devenise, de altfel, aproape proverbială în epocă, pe căile ferate 
circulând numeroase povești, precum cea relatată de un călător în ziarul „Universul” în 
anul 1921: „Eram la Ungheni. De aici se schimbă trenul și ia direcția spre Bălți. Distanța de 
la Ungheni până la Bălți, care e de aproape 90 km, o parcurgi cu trenul în nu mai puțin de 
o zi. Povestea spune că o biată bătrână o luase pe jos de la Ungheni. Nu trecu mult și, cum 
mergea baba, o ajunge trenul din urmă iar conductorul, băiat gentil, care stătea pe scara 
vagonului, îi făcu semn drumeței: – « Vin, mătușă, de te sue în tren » – « Ei, nu maică, mă 
grăbesc, am un proces la Bălți și mă tem să nu-l scap »”.16

Din tren, imaginea României Mari, așa cum se conturează în relatările celor care că-
lătoresc, este una a contrastelor, care reflectă totodată modul divers în care noile realități 
erau percepute în societate. Pentru unii, călătoria cu trenul constituia un prilej de a admira 
frumusețile naturale ale țării, de la câmpiile întinse care vara sunt „pline cu cucuruz, care 
ajunge statura omului și e de o frumoasă coloare verde-neagră”,17 la dealurile înverzite cu 
munții în față,18 priveliști care proiectează o imagine idilică a României Mari: „Pe unde 
treceam cu trenul în România Mare, Românași liberi, veseli, nestingheriți își căutau de 
treabă. Aburarea pământului, zîmbetul cerului, cântecul ciocârliei, toate vesteau isbânda 

de C.F.R. la aniversarea a 70 de ani de activitate, București, 1939; Un deceniu de realizări C.F.R. 
1930-1940, București: Impremeria C.F.R., 1940.

12	 Zed, „Dezorganizarea de la C.F.R.”, Opinia, anul XVI, nr. 3834, 8 februarie 1920, p. 1. 
13	 Ibidem.
14	 Opinia, anul XVI, nr. 3954, 3 iulie 1920, p. 1. 
15	 Zed, op. cit., p. 1. 
16	 S. Gaman, „În drum spre Soroca”, Universul, anul XXXIX, nr. 247, p. 2.
17	 Foaia Poporului, anul 29, nr. 28, 10 iulie 1921, p. 5.
18	 Ion Dianu, „Dela Congresul Ligii Culturale”, Neamul Românesc, anul XVII, nr. 123, 8 iunie 

1922, pp. 1–2. 
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și fericirea noastră mare”.19 Alții erau impresionați de semnificațiile istorice ale locurilor 
pe unde treceau: „Plecând dimineața cu trenul vicinal de la Turda spre Abrud, străbați 
renumita Câmpie a Turzii unde se mai cunoaște până astăzi anticul drum al lui Traian care 
ducea la Apulum și la Napoca (Cluj), și unde Divul frânse pentru totdeauna cerbicia și 
puterea Dacilor, treci pe lângă colina ce domină această câmpie, în care Mihai Bravu își în-
fipsese cortul său când, lovit mișelește, de bandiții lui Basta, dup’o viață eroică, apuse ca un 
meteor, ducând cu sine în mormânt speranțele și dorințele întregei Națiuni, unite pentru 
un moment sub sceptrul său”.20 Nu puțini sunt cei pentru care călătoria constituia un pri-
lej de a se bucura în fața noilor realități, semnalând case care „păstrează inscripția Trăiască 
România Mare, Bine-ați venit, reminiscențe dela primirea dorobanțului”,21 sau instituții 
care marcau administrația românească: „o primărie acoperită cu țiglă roșie și un local de 
jandarmerie simbolizează aici activitatea românească: funcționarismul administrativ”.22 

Alături de aceste imagini pitorești, încărcate de semnificații naționale, călătoria cu tre-
nul dezvăluie însă și numeroasele provocări și disfuncționalități administrative: „La noi, e 
drept, sunt codrii verzi de brad și câmpuri de mătase, ce dau o priveliște feerică călătorilor 
cari stau la ferestrele vagoanelor, dar la noi sunt și poduri cari se rup, locomotive cari o iau 
razna și deraiază la curbe; mai sunt la noi șini oscilante, traverse putrede, osii cari se aprind, 
vagoane capricioase cari sar de pe șine, generali de cavalerie la ministerul comunicațiilor și 
câte altele”.23 De la fereastra trenului, peisajul care se conturează în jurul multor gări din 
România Mare este de multe ori unul dezolant, cu dealuri pustiite ce oferă o „priveliște 
sahariană”, cu „băltoace care împrejmuiesc gara și întovărășesc liniile”, „căsuțe cu stuf ale 
mahalagiilor” care „par uneori ca niște insule de plaur plutitor din Delta Dunării”,24 sau 
cu „enorme cimitire de cale ferată, locomotive și vagoane cu miile, de diversă proveniență, 
material aruncat pradă stricăciunii”.25 Imaginile pot fi contrastante chiar și în interiorul 
aceleași regiuni, unde călătorul întâlnește gări mici cu „construcții frumoase și solide; toate 
având și parcuri cu copaci”,26 dar și linii pe care „stațiile sunt alcătuite din vre-o trei patru 
vagoane de marfă cu roțile îngropate în pământ”.27

19	 Drapelul, anul XX, nr. 65, 2 aprilie 1920, p. 1. 
20	 Moțu, „Impresiuni din Ardeal”, Gazeta Transilvaniei, anul LXXXV, nr. 279, nr. 279, 26 de-

cembrie 1922, pp. 2–3.
21	 Drapelul, anul XX, nr. 65, 2 aprilie 1920, p. 1. 
22	 Bergeret, „Fiat Lux”, Evenimentul, anul XXVIII, nr. 176, 24 septembrie 1920, p. 1. 
23	 „Asigurarea vieții”, Dimineața, an XIX, nr. 5757, București, 12 noiembrie 1922, p. 1. 
24	 I. Simionescu, „Bârlad”, Viitorul, anul 16, nr. 4704, 11 noiembrie 1923, pp. 1–2.
25	 Octavian Goga, „Trei seri în gara de Nord”, Primăvara, anul IV, nr. 4, 27 ianuarie 1924, p. 1. 
26	 Ezechil, „Note și impresii dintr-o călătorie în Basarabia”, Evenimentul, anul XXX, nr. 429, 18 

august 1922, p. 1. 
27	 Vehox, „Impresii din Basarabia”, Dimineața, anul XXI, nr. 6213, 1 martie 1924, p. 4. 
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Călătoria cu trenul și contrastele pe care ea le oferă, devine adesea prilej de reflecție asu-
pra diferenței dintre idealul unificării și realitățile concrete. Peisajele dezolante, administra-
rea defectuoasă, dezinteresul, corupția, vizibile de la fereastra trenului, devin cu atât mai 
apăsătoare, atunci când capătă o dimensiune națională, dezvăluind în fața „celorlalți” slăbi-
ciunea și neputința administrativă. Pentru cei care străbat în anul 1920 Ardealul, dinspre 
Cluj spre Brașov, imaginea materialului rechiziționat odată cu retragerea trupelor române 
din Ungaria, „numeroase vagoane cu mașini de tot soiul, cu fragmente dintr’o mare fabrică 
de munițiuni, dintr’o moară, sau dintr’o fabrică de sârmă, etc.”, abandonat în diferite stații, 
expus „ploii și intemperiilor vremii”, ruginit „pentru a fi vândut ca fier vechiu”, 28 nu poate 
provoca decât indignare și revoltă, cu atât mai mult cu cât „în vremea aceasta concetățenii 
noștri unguri călătoresc și ei cu trenul în Ardeal și văd și ei mașinele acestea fără stăpân. În 
fața noastră se rețin dela orice comentari. Dar, în privirea lor, putem citi mânia și amărăciu-
nea, că s’au luat din Ungaria averi de milioane, numai ca să se risipească în vânt aicea, numai 
din răzbunare, numai din dorul de a cășuna pagube țării învecinate”.29

Dinspre provinciile alipite, aceste ipostaze care se dezvăluie din mersul trenului, gene-
rează cel mai adesea frustrare, sentimentul unor improvizații, al lipsei unei „munci ones-
te și a unui spirit diriguitor”, o „sălbăticire de ansamblu”, care nu afectează doar trans-
portul, ci și alte paliere ale vieții publice, precum „justiția, administrația și instrucția”.30 
În locul unificării sufletești, ceea ce se resimte este mai degrabă transpunerea unor men-
talități orientale, care produc dezarmare și resemnare. Deși numeroase relatări surprind 
această stare de spirit, o imagine sugestivă este oferită de corespondența publicată în ziarul 
„Dimineața” în vara anului 1921, care descrie experiența unui bănățean plecat în vilegi-
atură spre Băile Herculane din gara Timișoara, despre care spune că „se vorbește că va fi 
transferată în Orient, pentru deplină unificare sufletească”.31 Călătorul descrie, cu multă 
ironie, contrastul dintre liniștea și frumusețea naturală a locului care te fac să „simțești un 
fior de fericire că faci parte conștientă din această natură măreață și ești mândru că ești fiu 
al Banatului...”, și imaginea tristă și resemnată a localnicilor, de la vizitiul cu îmbrăcămin-
tea „zdrențoasă și fața slabă și bolnavă”, cu „caii obosiți și nehrăniți”, cu trăsura „veche și 
hodorogită”, care afirmă că „România Mare nu s-a făcut pentru românul slab și necăjit”, 
la portarii hotelurilor care cu tristețe remarcă că „bănățenii noștri”, „fie ei cât de bolnavi”, 
„trebuie să plece înapoi cum au venit”, pentru că stațiunea este ocupată de „bogați și îm-
bogățiți de război din război din vechiul Regat cari cu un an înainte își comandă camerele 
pentru sezon”, pentru că aici „trăiesc bine și eftin și le place curățenia noastră”. Resemnat 
că măcar „aerul răcoritor verdeața pădurilor, conturele munților brodați cu razele soarelui 

28	 L.P. „Milioane care se pierd”, Dimineața, anul XVII, nr. 5035, 15 iulie 1920, p. 1.
29	 Ibidem. 
30	 O. Goga, op.cit., p. 1. 
31	 O. Bănățeanul, „Băile Erculane”, Dimineața, anul XVIII, nr. 5363, 18 august 1921, p. 4. 
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de dimineață și murmurul apei nu s’a închiriat!”, autorul conchide, în același ton ironic, că 
în pofida tuturor neajunsurilor pe care le întâmpini ca bănățean la Băile Herculane, „ai însă 
și o mângâiere, aș putea zice o fericire imensă, că nici unde ca în acest colțișor rupt din rai, 
nu s’a înfăptuit așa deplin unificarea”, putând fi un exemplu pentru alții de „cum să te scapi 
mai ușor de cătușele civilizațiunei « germane »”. Enumeră apoi numeroasele beneficii pe 
care această unificare le-a adus „libertății individuale”: „În sala de lectură, unde se află afișa-
tă inscripția « rugăm liniște », se discuta, disputa, întrebuința expresii ministeriale și chiar 
termina discuția prin argumentum ad hominem, căci doar bătaea e ruptă din rai. Copiii 
mici pot frecventa dansurile moderne dela cursalon noaptea până la 1, fiind aceasta o nouă 
metodă de educație. Noaptea între 1-2 poți să zberi în cor cu cocoane frumos văpsite pe la 
ferestrele bolnavilor. Pe chelnări și pe servitori îl intitulezi ostentativ numai cu « Domnule 
Doctor », căci așa aduce cu sine bunul simț. În durata vr’unui concert plătit cu bani scum-
pi poți să te plimbi și să conversezi după cum te-a crescut mama ta”.32 Cât de ilustrativă este 
această relatare pentru starea de spirit a comunităților românești din provinciile unite în 
primii ai României Mari o evidențiază și nota redacției, care, deși o cataloghează exagerată 
și unilaterală, admite totuși că deși „cei mai mulți dintre noi ducându-ne în teritoriile libe-
rate, știm că ne ducem în casa unor frați, cari fusese cotropită”, există și unii, „printre cari 
din nefericire, și oameni cu situațiuni oficiale, cari se cred acolo nu în teritorii liberate ci în 
teritorii cucerite și cari nu înțeleg că trebuie să menajeze susceptibilitățile unor frați, cari 
dacă se amărau de brutalitatea maghiară și n’o tolerau, o pot mai puțin accepta de la frații 
de acelaș sânge”.33

Călătoria, între moravuri și practici administrative

Călătoria cu trenul și toate formalitățile pe care aceasta le implica aduceau în mod in-
evitabil cetățeanul României Mari, aflat în postura de călător, în contact cu administrația 
statului și cu reprezentatul său în acest spațiu, funcționarul C.F.R. Imaginea care se contu-
rează din relatările acestor interacțiuni specifice călătoriei - de la achiziționarea și controlul 
biletului de tren, la predarea sau recuperarea bagajului, obținerea de informații referitoare 
la venirea sau plecarea trenului, urcarea în vagon – este aceea a unei administrației care 
funcționa cu dificultate, ca „o mașină hodorogită cu șurubile ruginite, o mașină care nu 
umblă...”,34 aidoma trenurilor a căror întârziere și lentoare erau bine-cunoscute în epocă. 
Deși birourile ceferiste par să reflecte aglomerația din gară și de pe peroane, cu „nenumărați 
funcționari, toți la un loc, într’o învălmășală haotică”35, încercările de a obține informații 

32	 Ibidem.
33	 Ibidem. 
34	 O. Goga, op. cit., p. 1. 
35	 Un călător, „La gara din Cluj”, Patria, anul IV, nr. 143, 5 iulie 1922, p. 2.
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de interes pentru călător erau cel mai adesea întâmpinate cu ridicări din umeri, trimiteri 
de la un funcționar la altul sau conversații banale, care nu aduceau nici o soluție concretă: 
„După câteva considerații generale asupra gerului și asupra păcurei, mi se pare, toți acești 
funcționari se cufundau în tăcere și fără nici o explicație reintrau într’un fel de marasm 
contemplativ”.36 Tipul acesta de atitudine, descrisă adesea drept „foarte blazată”, „de plic-
tiseală liniștită”, creează sentimentul că administrația căilor ferate „se ocupă de orice, afară 
de interesele publicului”.37

Relatările interacțiunilor între călători și personalul administrativ din gări sau tren con-
turează totodată și o imagine a unei autorități care se exercită într-un mod arbitrar și care nu 
ține de reguli sau cadre formale, ci mai degrabă de bunăvoința funcționarului, care, de mul-
te ori, se confundă cu instituția și își folosește funcția după bunul plac. Consecințele sunt 
din cele mai diverse pentru călători, care, de cele mai multe ori, nu au altă opțiune decât 
aceea de a supune capriciilor sau metehnelor unor funcționari. Relevantă în aceste sens este 
experiența unui călător care voia să ajungă de la Iași la Băcești. Interesându-se cu o zi înainte 
la șeful Stației din Iași de modalitatea cea mai potrivită de a călători spre destinația dorită, i 
se recomandă să ia personalul de București până la Buhăiești, iar de acolo legătura cu „mix-
tul de Roman”. Ajuns însă la casa de bilete, „doamna casieriță a ridicat o teribilă contraver-
să: « Nu pot domnule să vând bilet pentru Roman, la trenul acesta... d. Șef o fi spus, dar eu 
nu pot »”. Și îi face semn că „a isprăvit vorba”. Interesându-se la „biroul mișcării”, călătorul 
primește același răspuns pe care îl cunoștea din ziua anterioară și chiar recomandarea să îi 
spună casieriței că are ordin să îi dea biletul dorit. Nu i-a folosit însă la nimic, casierița ener-
vată, rămânând neclintită: „Nu pricepi dle că nu se poate? Cei de la mișcare habar n’au”. În 
condițiile în care trenul se apropia, călătorul, resemnat, nu are altă opțiune, decât să cum-
pere biletul recomandat de casieriță. Pe tot parcursul călătoriei verifică însă informația cu 
personalul ceferist pe care îl întâlnește, de la controlorul de tren, la casierul stației Buhăiești, 
la impiegatul de mișcare, de la toți primind același răspuns, că ar fi putut să ia bilet direct 
spre Roman, și chiar, mai ieftin.38 Pentru alți călători, atitudinea personalului și modul în 
care acesta se raporta la funcția pe care o ocupa, puteau aduce consecințe și mai neplăcute, 
precum amânarea călătoriei. O întâmplare ilustrativă este cea a unui călător, care, grăbit să 
își predea bagajul în Gara de Nord, nu găsește cui, pentru că gestionarul, personaj esențial 
în acest proces, nu era de găsit nicăieri, toate întrebările despre locația gestionarului fiind 
întâmpinate cu asigurări vagi despre sosirea sa iminentă, lăsându-l fără altă opțiune decât 
să aștepte neliniștit lângă bagajul său. Când angajatul gării apare în cele din urmă, i se suge-
rează să „ceară” frumos să i se ia bagajul. Deși s-a conformat rapid, era deja prea târziu. În 

36	 O. Goga, op. cit., p. 1.
37	 Mihail Antonescu, „Cum se călătorește cu drumul de fer în România Mare în 1922”, Universul, 

anul XL, nr. 177, 9 august 1922, p. 1. 
38	 Călător, „Iași-Buhăești-Roman”, Opinia, anul XVIII, nr. 4561, 10 august 1922, pp. 1–2. 
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timp ce gestionarul începea procesul de cântărire, trenul, „urmând un semnal îndepărtat, 
a început să-și miște membrele grele”. Rămas pe peron cu bagajul său, călătorul nu a avut 
altă opțiune decât să urmeze instrucțiunile gestionarului: „Veți pleca diseară cu trenul de la 
ora 6. Luați chitanța și mergeți să o plătiți la casierie,” și să reflecteze asupra vorbelor priete-
nului său: „femeile și bagajele fac călătoria de două ori mai grea”.39 

Numeroase relatări surprind și situații în care atitudinea personalul din stații sau de pe 
traseu putea provoca neplăceri și întârzieri chiar unui tren întreg. O astfel de întâmplare 
este consemnată în anul 1924, de ziaristul Leonard Paukerow pe drumul de întoarcere din 
vilegiatura petrecută la Sovata. Constatând că într-o gară, trenul stă mai mult decât de obi-
cei, călătorii coboară pe peron și află cauza: „șeful stației doarme încă”, în timp ce locuitorii 
din sat, care doreau să plece cu trenul „așteaptă să se deschidă fereastra de la casă”. În pofida 
agitației, a strigătelor românești amestecate cu ungurești („Ei șefule trezește-te”, „Fönök-ur, 
Kel fei!”), chiar a încercărilor unor călători din trenul abia oprit de a-l trezi bătându-i în 
geam sau scuturând ușa, a durat minute bune, până când într-un final a apărut „o mata-
hală de om, cu fața buhana, cu ochii umflați de somn”.40 Pe de o parte, episodul arată cât 
de răspândit era acest tip de comportament, ce putea fi întâlnit, atât în gările mari, aglo-
merate, cât și în cele mici de provincie. Pe de altă parte, însă, episodul reflectă și modul în 
care societatea și comunitățile se raportau la autoritate, atât prin atitudinea localnicilor care 
așteaptă resemnați „să se deschidă ferestruica dela « Cassă »”, cât și prin reacția pasagerilor, 
la reproșurile adresate de ziarist și amenințarea că îl va reclama: „mulți se uitau surprinși la 
mine, că am avut « îndrăzneală » să dau glas indignării mele și a tovarășilor mei de drum”.41 

Personalul Căilor Ferate Române, cel care ar fi trebuit să asigure desfășurarea în cele mai 
bune condiții a transportului pe rutele de cale ferată, este portretizat adesea în ipostaze în 
care devine, de fapt, principalul factor perturbator, contribuind prin diferite practici și obi-
ceiuri, la principalele probleme identificate în epocă în ceea ce privește călătoria, precum 
întârzieri frecvente, opriri prelungite, sau chiar blocaje ale circulației feroviare. Un ajutor de 
stație care „a invitat câteva dame la un chef chiar în restaurantul gării”, chef care, mutat pe 
peron, întrerupe atât circulația trenurilor cât și a poștei, aceasta fiind lăsată în stația urmă-
toare pentru a fi recuperată a doua zi;42 un „domn inspector c.f.r.” care a luat locomotiva 
bună pentru trenul special în care călătorea cu „numeroasa sa familie”; „onoratul personal 
c.f.r.” care a lăsat trenul „„vre-o trei ore în cîmp” pentru ca să poată să facă „obișnuita vizită 
la restaurantul lui madame Crăciun, cea cu ochii frumoși și vinul bun”,43 sau personalul 

39	 Un student, „Tribulațiile unui călător”, Opinia, an XVIII, nr. 4538, Iași, 13 iulie 1922, pp. 1–2.
40	 Leonard Paukerow, „Cum au circulat trenurile în 1923. Trenul vine... șeful stației doarme”, 

Adeverul, anul XXXVII, nr. 12260, 15 ianuarie 1924, p. 4.
41	 Ibidem.
42	 „Ce poate face un om chefliu”, Dimineața, anul XVIII, nr. 5344, 27 iulie 1921, p. 1. 
43	 „Viteza la C.F.R.”, Opinia, anul XVI, nr. 3935, 13 iunie 1920, p. 1. 
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care, în pofida protestelor călătorilor oprește trenul în stație până când „restaurantul aran-
jat într-un vagon fără roate, termină de vândut pârjoalele moldovenești, cărora basarabenii 
le zic pe rusește catlete”,44 sunt câteva astfel de exemple care ilustrează o stare de spirit în 
rândul funcționărimii ceferiste, care putea fi întâlnită indiferent de regiunea în care avea loc 
călătoria. Nu puține sunt și relatările care conturează o imagine a funcționarului C.F.R., 
preocupat nu doar de a-și satisface anumite capricii pe seama călătorilor, ci și de a-și rotunji 
veniturile, fenomenul bacșișului fiind larg răspândit în epocă, atât în gări, cât și în tren. 
Astfel, „bagaje prea voluminoase, sau prea puțin estetice” puteau să devină „frumoase și mi-
ci”45, cu suma potrivită unele puteau să călătorească în compartimente46, la fel cum un călă-
tor cu bilet la clasa a II-a, putea să călătorească mai confortabil la clasa I.47 Un bacșiș putea 
să facă chiar minuni, cum s-a întâmplat în anul 1920, când un tren simplon, „care trebuia 
să vie cu întârzierea regulată de 12 ore, a întârziat numai patru”, provocând o „stupefacție 
generală. (…) Când au început să coboare din vagoane, călătorii erau amețiți de viteza neo-
bicinuită cu care trenul străbătuse toată distanța de la Timișoara până la București”. Deși 
„nimeni nu-și putea explica acest fenomen curios”, misterul a fost ulterior dezlegat: „Un 
călător care era grăbit să ajungă la Galați, a oferit mecanicului 500 lei dacă va apuca în gară 
trenul de Galați. ... Și l’a apucat”.48 Asociat, mai ales în presa din spațiul transilvan cu prac-
tici și mentalități de factură orientală specifice Vechiului Regat, „odiosul personagiu de 
proveniență arhipalago-balcano-turcească, cunoscutul între ticăloși Bacșișul”, a trecut însă, 
„fără a avea pașaport în regulă” vechile granițe, devenind o realitate frecventă pe tot întregul 
țării. Merită însă subliniat și faptul că unele prevederi și chiar reglementari oficiale, contri-
buiau, indirect, la perpetuarea acestor practici. Un exemplu în acest sens îl constituie faptul 
că în multe gări casele de bilete se deschideau cu puțin timp înainte de sosirea trenului, 
ceea ce, în special în gările mari, genera aglomerație, îmbulzeală și chiar riscul de a rămâne 
fără bilet: „Când începe vânzarea, – am văzut acestea la Ploești, Buzău, etc. – femeile leșină 
strivite, iar boerii dau grase bacșișuri ceferiștilor puși ca să ție ordinea, cari în schimbul mitei 
obțin de la domnul casier bilete peste rând”.49 

Imaginea care se conturează în cadrul călătoriei cu trenul în ceea privește personalul 
și implicit administrația căilor ferate este una preponderent negativă, marcată de acte 
de abuz, corupție, delăsare, dar și incompetență și nepricepere, multe dintre accidentele 
frecvente în epocă fiind cauzate, nu doar de starea precară a infrastructurii ci și de actele 

44	 Vehox, op. cit., p. 4.
45	 Ibidem.
46	 „Demoralizarea funcționarilor”, Patria, anul III, nr. 183, 19 august 1921, p. 1. 
47	 A.G., „Cum se călătorește pe C.F.R. ”, Viitorul, an 13 nr. 3742, București, 9 septembrie 1920, p. 

1. 
48	 „Simplonul”, Dimineața, anul XVII, nr. 5040, 21 iulie 1920, p. 1. 
49	 „Situația de la C.F.R. scumpește traiul”, Presa, anul II, nr. 282, 26 ianuarie 1924, p. 3.
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iresponsabile ale cefereștilor. În același timp însă, călătoria cu trenul oferă ipostaze și ima-
gini și a altor categorii de personal din administrația statului, care relevă faptul, că folosirea 
funcției în avantajul propriu constituia aproape o normă, de la personal militar care își 
asumă grade superioare pentru a călători fără bilet,50 la funcționari care uzurpă chiar func-
ția unui ministru pentru a călători în condiții cât mai confortabile, precum un inspector 
administrativ de la ministerul de Interne, care prin presiune și „tupeu extraordinar” re-
ușește să îl convingă pe șeful gării din Oradea să îi rezerve un compartiment în vagonul 
I cu următorul aviz: „Rezervat pentru ministrul de Justiție Popescu și însoțitorii lui”.51 
Această faptă a unui funcționar public, ar fi impus reacția a trei miniștri: „Ministrul de 
Interne trebuie să pedepsească pe funcționarul lui abuziv, care provoacă fără motiv scan-
dal cu oameni onorabili, ministrul de Justiție d. Mișu Antonescu, care trebuia să ceară so-
coteală acestui domn Popescu, care în trenul Oradea-Mare–București a lăsat se afișeze că 
ministrul de Justiție al țării românești este d. Popescu, iar nu d. Mișu Antonescu. În fine 
ministrul de Comunicație care trebuie să dea ordin șefilor de gară, ca să nu mai tolereze 
ca niște comisari să-și facă de cap, în stații și în tren, dispunând ei, dela sine putere, pentru 
cine să se rezerve compartimente întregi”.52 Chiar dacă astfel de situații aparțin mai degra-
bă de registrul excepționalului, ele reflectă un anumit tip de comportament din epocă. El 
putea fi observat în toate straturile societății, fiecare încercând, după posibilități, să valo-
rifice conjuncturile în beneficiul propriu. Astfel, nu de puține ori, după ce trece de vagoa-
ne și compartimente, rezervate pentru diferiți „reprezentanți ai națiunii noastre, ofițeri, 
ceferiști”, călătorul ajunge în compartimentele care nu erau destinate nici unei categorii 
speciale, doar ca să constate existența unei alte rețele de privilegii și beneficii: „O doamnă 
scoate din poșetă un bilet verde, al d-sale și vreo două albastre pentru domnișoarele de pe 
culoar. « Sunt bilete... libere... de plată ». Conductorul mulțumește obsequios Doamna 
de alătur, cu bona instalată pe canapea și cu un copilaș de trei ani, care ocupă singur o 
sesime din compartiment scoate niște fițuici galbene. E soție de militar și plătește numai 
25 la sută împreună cu bona și copilul. Domnul de alături scoate o jumătate bilet de clasa 
treia, adică nimica toată. Și totuși sta în clasa întâia. Mister! Dar, conductorul salută din 
nou. În fine, domnul impunător de lângă geam nu dă nici un semn de viață. La întrebarea 
timidă a conductorului, domnia sa răspunde solemn un cuvânt mojic: Frai! Conductorul 

50	 „Scandalul din Gara de Nord”, Dimineața, anul XVII, nr. 4919, 17 ianuarie 1920, p. 8.
51	 Ful, „Excelența sa d. Popescu”, Dimineața, anul XVIII, nr. 5382, 9 septembrie 1921, p. 1. 

Episodul este relatat unui ziarist de către conferențiarul Bujor de la Universitatea de București, 
care știind că „ministrul de Justiție al țării românești, este d. Antonescu iar nu d. Popescu cum a 
stat în aviz”, s-a instalat în compartimentul rezervat pentru acesta. Când „faimosul ministru d. 
Popescu cu consoarta lui și cu un copil”, acesta a făcut o „mutră scandalizată” și chiar „a avut și 
cutezanța” de a-i cere socoteală. 

52	 Ibidem.
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ia poziția militară și salută iarăși. Apoi părăsește cupeul”.53 Astfel de scene, departe de a 
fi excepționale, sunt o realitate frecvent surprinsă în epocă, cu trenuri ce merg „spre aer, 
munți, casinouri și căișori”, „ticsite cu cuconițe parfumate și tineri sclivisiți cu diferite 
biletele de tren verzi, roșii, galbene”.54 Aducând împreună oameni și comportamente di-
verse, călătoria și spațiile în care aceasta se desfășura, gara, restaurantul gării, peroanele, 
trenul, conturează un tablou în care moravurile și mentalitățile epocii nu doar se văd, ci 
se și amplifică. 

Gara și trenul: 
imagini și ipostaze ale societății românești

Indiferent de motivație sau de destinație, călătoria cu trenul începea în gară, care oferea, 
în același timp, și prima interacțiune cu locul de destinație. În general, imaginea care se con-
turează în epocă asupra gărilor este una dominată de haos, agitație, cu oameni, de tot felul, 
de la „cucoane grăbite, militari de tot soiul, țărani, popi, mahalagioaice, grupuri gălăgioa-
se,55 la ofițeri, hamali, profesori universitari, evrei din Ucraina, deputați, birjari, sau chiar 
miniștri,56 a căror forfotă generează „o hărmălaie ca la bâlciu”,57 o „îngrămădeală de trist 
pitoresc”.58 Pentru vizitatorii din alte regiuni, gara și amestecul de oameni ofereau o primă 
imagine a specificului zonei în care ajungeau: „Gara Besarabskaia este un adevărat bulevard 
internațional. Aci auzi și rusește și ucrainește și nemțește și franțuzește și limba bulgară și a 
găgăuzilor, și jargonul evreesc, și chiar limba românească, căci stăpânii atâtor limbi știu să 
trăiască în apropiere unii de alții și să se înțeleagă mai mult sau mai puțin bine”.59 În ceea 
ce îi privește pe cei care, în primii ani ai perioadei interbelice, călătoreau însă în cadrul unor 
excursii organizate cu scopul de a cunoaște țara și „frații” din diferite regiuni, imaginea 
gărilor căpăta accente particulare, sosirea lor având un caracter festiv, a cărui dimensiunea 
era strâns legată de tipologia grupului de oaspeți. De altfel, în toate etapele sale, acest tip de 
călătorie implica o anumită doză de festivism, excursioniștii erau conduși încă de la plecare 
de un alai variat, trenurile cu care aceștia călătoreau erau de regulă „speciale” compuse din 
„vagoane alese”, împodobite cu „ghirlande și drapele”,60 unele stații de pe de traseu erau 

53	 Plebs, „Cine plătește?”, Dimineața, anul XVIII, nr. 5346, 29 iulie 1921, p. 3. 
54	 Ful, „Un simplu fapt”, Dimineața, anul XVIII, nr. 5380, 7 septembrie 1921, p. 2.
55	 Lazăr G. Șoimu, „La Constanța”, Dimineața, anul XVIII, nr. 5331, 11 iulie 1921, p. 8.
56	 O. Goga, op. cit., p. 1. 
57	 L. G. Șoimu, op. cit., p. 8. 
58	 O. Goga, op. cit., p. 1.
59	 N. Basarabeanu, „Prin sudul Basarabiei. Gara Basarabscaia”, Universul, anul XLI, nr. 157, 17 

iunie 1923, p. 1. 
60	 „Excursia la Ilva Mică”, Înfrățirea, anul II, nr. 212, septembrie 1921, p. 6; Opinia, anul XVI, nr. 

3965, 17 iulie 1921, p. 2. 
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„pavoazate cu verdeață și steaguri”, iar trecerea lor prin diverse gări era salutată de „grupuri 
de țărani cu tarafe de lăutari”.61 

Sosirea în gara de destinație implica manifestări de bucurie și entuziasm, călătorii fiind 
primiți cu urale, flori, cântece naționale: „mulțime de popor tineri și bătrâni din a căror 
piepturi suna strigătul trăiască România mare! Ura ! Era mai la toată casa drapel național, 
la gară la colțuri de stradă era câte un trascot pe care îl slobozia când treceau”.62 Cu toate 
acestea însă, chiar dacă organizate în condiții speciale, având și o puternică încărcătură na-
țională, și aceste excursii ofereau călătorilor numeroase ocazii de a vedea, dar și de a simți 
pe pielea lor contrastele călătoriei în epocă. Chiar și în vagoanele frumos împodobite cu 
steaguri naționale, în timp de ploaie, putea să picure, și chiar „destul de bine”, împiedi-
când „trupurile obosite ale excursioniștilor la odihna binemeritată”,63 la fel cum și vagoane 
a unor trenuri speciale puteau să „rămână o noapte întreagă în câmp”, pentru că nimeni nu 
a executat dispoziția de atașare a vagonului la trenul de destinație.64 

Călătoria cu trenul creează, astfel, fie și pentru o perioadă de timp, o experiență comu-
nă. Persoane necunoscute, despărțite de statut, profesie, preocupări, devin aici „tovarăși 
firești”,65 care împărtășesc aceleași așteptări, aceleași neplăceri și aceleași riscuri: „În orice 
direcție vrei să pleci, fie înspre, Brașov sau Constanța, fie înspre Sibiu sau Mehadia, fie 
înspre Moldova, ești amenințat să fii strivit la urcarea în vagon. Dacă reușești, după mari și 
groaznice sforțări, să intri în vre-un vagon – indiferent de ce clasă o fi – ești expus la fiecare 
moment să fii trântit jos și călcat in picioare sau asfixiat”.66 În aglomerație, sub presiunea 
așteptării și a nerăbdării de a porni cât mai repede la drum, ierarhiile, normele, statutul 
social, se estompează, iar comportamentele sunt dictate de grabă, oboseală și dorința de a 
nu pierde trenul: „Am văzut pe unii care, pe cînd stăteam și așteptam, arătau a fi oameni în 
toată firea, oameni cu desăvîrșite aparențe de cultură și civilizație; și totuși acum zădarnic 
mai căutam să găsesc în ei o urmă de politeță”.67

61	 „Excursia la Ilva Mică”, loc. cit., p. 2.
62	 Pantelie Bugariu, „Din Pustiniș”, Primăvara, anul IV, nr. 7, 17 februarie 1924, p. 3. 
63	 Corneliu Meza, „Moldovenii în Ardeal și Bucovina”, Cultura poporului, anul V, nr. 130–131, 17 

octombrie 1925, p. 4. 
64	 Un astfel de episod este relatat de ziarul Evenimentul în anul 1920, în contextul unui pelerinaj la 

Putna, când „întreg corul metropolitan, împreună cu dl. director al Conservatorului și alte per-
sonalități ieșene a rămas o noapte întreagă, în plin câmp”, pentru că „nu s’a executat dispoziția 
cu privire la atașarea vagonului, în care se afla corul Metropolitan, pentru Putna”. Astfel întreg 
vagonul „a fost lăsat, pe una din liniile moarte, ale gărei Dornești, întrucât trenul ce pleca spre 
Putna, nu a așteptat pe cel ce sosea de la Iași. Șeful gării Dornești, un om de altminteri cam puțin 
bucuros de oaspeți nepoftiți, a afirmat că nu a avut nici un ordin în acest sens”. Evenimentul, 
anul XXVIII, nr. 127, 23 iulie 1920, p. 1. 

65	 „Conchista”, Actualitatea, anul IX, nr. 13, ianuarie 1921, p. 13. 
66	 „Cum se călătorește pe căile ferate”, Viitorul, anul 13, nr. 3996, 13 iulie 1921, p. 1.
67	 Dumitru Cucu, „Cu trenul în anul 1919”, Viața Românească, anul XII, nr. 3, Mai 1920, p. 421. 
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Chiar dacă forfota și graba de a prinde trenul sunt aspecte inerente gărilor, în cazul so-
cietății românești din primii ani ai perioadei interbelice acestea capătă o intensitate aparte, 
fiind amplificate de realitățile călătoriei într-o epocă, în care, după cum notau contempo-
ranii: „cumpără bilete de tren cine vrea și călătorește cine poate”.68 Imaginile care se con-
turează aproape unanim sunt cele ale unor trenuri supra-aglomerate, în care fiecare călăto-
rea unde putea, pe bagaje, pe culoare, pe scări, pe tendere, sau chiar acoperișuri, devenite 
uneori „adevărate bulevarde cu mii de oameni care se plimbă”.69 Cauzele erau diverse, de la 
starea infrastructurii feroviare, care nu făcea față unei cereri în creștere mai ales în perioade-
le de vacanță sau sărbători, la întârzierile frecvente care provocau aglomerarea pasagerilor, 
amplificând haosul și agitația, fiecare încercând să își găsească un loc pentru a nu rămâne 
blocat în gară și pentru a-și putea continua călători. Existau, în același timp însă, și o serie de 
practici, formale și informale, care contribuiau la aceste realități. În epocă, printre cele mai 
invocate se numărau vânzarea de bilete pentru mai multe locuri decât capacitatea existentă, 
și practica rezervării unor vagoane pentru „miniștri sau oamenii miniștrilor, funcționarii 
mari și mici din administrația căilor ferate, parlamentari, ofițerii superiori și musafirii cari 
ne vin”,70 care, de cele mai multe ori circulau goale, sau cu câteva persoane, care nici măcar 
nu erau „reprezentanții națiunii”, ci prietenii și cunoscuții acestora, fără vreun scop oficial, 
ci doar pentru „vacanțe și excursii”. Această practică, intens criticată în epocă, punea adesea 
în contrast condițiile înghesuite ale majorității călătorilor, în vreme ce „un întreg vagon 
parlamentar” putea să fie alocat unei femei care „călătorea de la Constanța la București, îm-
preună cu cei trei copii ai săi și dădaca lor”.71 Cu toate acestea existau și numeroase obiceiuri 
ale călătorilor care contribuiau la aglomerare, aceștia obișnuind să aducă în spațiul limitat 
al trenului „geamantane, coșuri, tot felul de valize și legături și chiar cufere”,72 dar și diferite 
bunuri sub formă de bagaje, de la butoaie de brânză, la saci cu legume, colivii cu păsări sau 
chiar animale vii: „femei, bătrâne cu cotețe de pasări, cocoși și găini, un moș cu un purcel 
care guiță de îți ia auzul și un altul cu doi câini cari lătra probabil de frică că sunt prea la înăl-
țime, vreo 10 negustori cu mărfuri de contrabande care își fac socotelile”.73 Trenul devine 
astfel un loc al unei conviețuiri forțate, în care, în încercarea de a-ți găsi un loc, în fața ta se 
devoalează crâmpeie de viață și comportamente cotidiene: de la doamna care țipă că îi spargi 
borcanele în care are de gând să aducă dulceață, la „țârul strivit” de bagaje care strigă „ca din 

68	 A.G., „Cum se călărește pe C.F.R.”, Viitorul, anul 13, nr. 3742, 9 septembrie 1920, p. 1. 
69	 Rapeanul, „Cu cefereul”, Dimineața, anul XVII, nr. 5104, 4 octombrie 1920, p. 4; „Căile noas-

tre ferate”, Universul, anul XLI, nr. 180, 10 iulie 1923, p. 1.
70	 A.G., „Cum se călărește pe C.F.R.”, loc. cit., p. 1.
71	 „Cine călătorește cu vagoanele ministeriale?”, Dimineața, an XVII, nr. 5092, București, 20 sep-

tembrie 1920, p. 1. 
72	 Un pățit, „Neregulele de la căile ferate”, Viitorul, anul 14, nr. 4044, p. 2. 
73	 Rapeanul, „Cu cefereul”, loc. cit., p. 1.
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gură de șarpe că, în legătura lui sunt ouă pentru mă-sa mare”, la un negustor care își scoate 
ibricul să își prepare tacticos cafeaua.74 

În tren. O caricatură din 1920.
Sursa: Dimineața, anul XVII, nr. 5104, 4 octombrie 1920, p. 4.

Comportamentele călătorilor contribuiau de altfel, la numeroase situații intens dezbă-
tute în epocă, și care, de multe ori, deși erau puse pe seama lipsurile materiale, administrați-
ei defectuoase sau a comportamentului personalului ceferist, erau și rezultatul indisciplinei 
călătorilor, care la rândul lor, încălcau frecvent regulile și recomandările oficiale, cu conse-
cințe uneori dramatice. Exemplele sunt numeroase, de la unii care scoteau capul pe geam și 
sfârșeau în mod tragic, la persoane care coborau din tren înainte ca acesta să se oprească,75 
sau alergau să prindă trenul și sfârșeau sub roțile acestuia76. În spatele acestor drame se dez-
văluie uneori și povești de viață a celor care plecau în călătorie în căutarea unei vieți mai 
bune în noua țară, dar sfârșeau dramatic înainte de a ajunge la destinație. De un astfel de 
destin au avut parte doi tineri căsătoriți din Vălani care „nefiind îndestulați cu soartea în 
țara Bihorului, au luat calea spre Craiova, ca să-și asigure o viață și un trai mai fericit”. În 
gara Remetea Timișană, unde trenul cu care călătoreau trebuia să aștepte acceleratul de la 
Lugoj, chiar dacă „era primejdios de alergat (la caz că pleacă trenul) de ici până colo”, tână-
ra soție a mers la fântână să bea puțină apă. Văzând că trenul se pune în mișcare, femeia a 
alergat să îl prindă, soțul ei întinzându-i o mână de ajutor de pe trepte, dar alunecând a fost 
prinsă sub roțile trenului, rănile suferite cauzându-i decesul.77 

74	 Ibidem.
75	 Universul, anul XLI, nr. 195, 5 iulie 1923, p. 2. 
76	 I. Simu, „De prin sate. Tristul sfârșit al unei femei”, Unirea poporului, anul IV, nr. 10, 5 martie 

1922, p. 3.
77	 Ibidem.
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În tren, interacțiunea este inevitabilă, reflectând diferite tipologii și comportamente, 
de la pasagerul care nu dorește să se amestece în conversații, preferând să fie lăsat în pace, 
cu gândurile sale „vesele sau triste”, și care „își ia o înfățișare cruntă și-și rotește ochii pe 
bagajele de pe etajeră, fără a-i opri măcar o clipă pe figura vreunui tovarăș de drum; citește 
un ziar, o carte sau se uită afară”,78 la cel care este dornic să asiste la tot felul de discuții și să 
descopere „multe colțuri de viață de care habar n’ar fi avut rămânând neclintit în colțul său, 
în oraș”.79 Conversațiile care se nasc în contextul călătoriei cu trenul sunt dintre cele mai di-
verse, ilustrând o societate plină de contraste, de la „o văduvă bătrână, de vre-o patruzeci de 
ani”, care „povestește unui soldat durerile ei, de când nu i-a mai venit bărbatul din răsboiu”, 
la „oameni bine făcuți, pe care abia-i cuprind hainele”, care stau „tolăniți pe canapele” și 
discută despre „afaceri în stil mare, de zeci de milioane câștig”, sau „domni îmbrăcați bine 
care discută tare chestiuni politice”.80 Politica era, de altfel, unul dintre subiectele care atră-
gea în discuții pasageri de toate felurile: „Toți călătorii mergem spre București. Parte dintre 
noi sunt din vechiul Regat, parte din Ardeal. Un medic, un inspector financiar, un consili-
er de curte de apel, un avocat cu soția sa, un gazetar. Drumul e lung, vremea frumoasă, nu-i 
vine nimănui să doarmă. Și începe conversația. Ce s’ar putea discuta dacă nu politică?”.81 
Constituind principalul mijloc de legătură între capitală și teritoriu, trenul reunea adesea 
și oameni politici, devenind o scenă în care „prietenii politici croiesc împreună planuri de 
luptă electorală, iar adversarii se ironizează reciproc, se combat”.82 Astfel, nu de puține ori, 
în tren aveau loc diferite confruntări și dezbateri politice, care reflectau poziționările din 
epocă: „Ardelenii fac aspre dojeniri celor din regat, iar cei din București stăruie asupra gre-
șelilor și lipsei de experiență politică a ardelenilor”.83 Dacă unele controverse rămâneau în 
registrul polemicii, altele puteau însă degenera în confruntări fizice, chiar și între membri 
ai aceleași familii politice. Un astfel de episod s-a consumat în anul 1922 pe ruta Sibiu-
București, protagoniști fiind doi deputați de Romanați care se întâlnesc în toiul nopții 
într-un compartiment de clasa a II-a, unul dintre ei acuzându-l pe celălalt că a fugit „ca un 
mișel după ce l-a insultat în stradă”. Catalogându-l drept „hoț de boi amnestiat” care „nu 
meriți de cât o corecțiune”, acesta i-o și aplică printr-o serie de lovituri.84 Chiar dacă nu 
implicau întotdeauna repercusiuni fizice, disputele politice aprinse puteau provoca alte ne-
plăceri politicienilor care călătoreau cu trenul și care resimțeau astfel pe pielea lor provocă-
rile călătoriei în epocă. Este cazul unor deputați basarabeni care se întorceau spre casă de la 
serbările Încoronării cu trenul Iași-București. „Încingându-se o strașnică polemică politică 

78	 „Conchista”, Actualitatea, anul IX, nr. 13, ianuarie 1921, p. 13. 
79	 Actualitatea, anul VIII, nr. 12, decembrie 1920, p. 16. 
80	 „Note de drum”, Gazeta Transilvaniei, anul LXXXIV, nr. 168, 7 august 1921, p. 1. 
81	 „Ce se vorbește în țară”, Patria, anul IV, nr. 244, 10 noiembrie 1922, p. 3. 
82	 „În turneu electoral prin Ardeal”, Dimineața, anul XVII, nr. 4962, 18 aprilie 1920, p. 4. 
83	 Ibidem. 
84	 „Lupta”, mai 1922, anul II, nr. 128, 2 Mai 1922, p. 3. 
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între mai mulți deputați în vagonul restaurant”, aceștia „au întârziat acolo vre-o două ore”, 
pentru a constata la întoarcerea în compartiment că nu mai au nimic din bagajele lor, „în 
cât au fost nevoiți să aștepte cu capetele goale plecarea trenului de Chișinău”.85 

Călătoria cu trenul în anii de început ai României Mari dezvăluie comportamente, 
practici, obiceiuri, dar, în același timp, trenul este și o scenă publică în care acestea sunt 
sancționate, multe dintre relatările călătoriei în epocă având o dimensiune moralizatoare, 
de la cei care critică folosirea statutului și poziției pentru a obține favoruri sau pentru a-și 
satisface capricii, până la criticile față de lipsa de bun-simț a unor călători, gălăgia, igno-
rarea unor reguli. Trenul este locul unde fiecare gest e observat, comentat și adesea taxat 
public, generând solidarități și poziții comune, chiar dacă uneori acestea, mai degrabă se 
subînțeleg. Ilustrativ în acest sens este episodul despre un colonel care călătorea în trenul 
Iași-București, și care încă de pe peron se desprinde din mulțime: „radios și oarecum sigur 
pe sine, cu cizme de lac în picioare și o cravașă țanțoșă în mână, cu care își face loc prin 
mulțimea de pasageri, prin care trece „ca printr-un câmp de cadavre”. Un ceferist bătrân, 
însoțitorul vagonului nu reușește să îi facă loc în mulțimea de pasageri, ceea ce îl determi-
nă pe colonelul țanțoș să îl amenințe cu bătaia. Replica ceferistului amuțește tot vagonul: 
„Asta ai s’o faci la cazarmă, d-le ofițer, că dar eu nu-s pus aici ca să păzesc bobocii și palmele 
d-tale”. În Gara Monteoru, ceferistul vine însoțit de șeful trenului care îi cere colonelului să 
se legitimeze. Conformându-se doar după ce este amenințat că, altfel, va fi predat la Ploiești 
comandantului militar al gării, acesta se întoarce bombănind către un preot tovarăș de cu-
loar spunându-i: „Noroc că mai avem armată, că cu bolșevicii ăștia ne-am duce de râpă pă-
rinte”. Se destăinuie apoi preotului că el a fost membru șase luni în escorta regală și de ceva 
timp „în comenduirea unui oraș din Ardeal”, conchizând că a găsit „în unguri un element 
de ordine. La noi...”. Afirmația lui este completată de bătrânul ceferist cu replica: „... Dacă 
nu te lași bătut ești bolșevic... aprinzându-și o țigare aleasă din zecile oferite ca supremă 
recompensă a demnității sale de călătorii vagonului din trenul Iași–București”.86 

Imaginea societății românești așa cum se conturează ea în relatările și notele de călătorie 
reflectă provocările și dilemele unei societăți aflate în proces de reașezare și regăsire a unor 
noi valori și repere, războiul și noile cadre ale României Mari perturbând moduri de viață 
consacrate, dizolvând ierarhiile existente și impunând altele noi. Prin călătorie, locuitorii 
din diferitele regiuni care constituiau acum România Mare, au putut să interacționeze și 
să se confrunte unii cu alții. Cu trenul au circulat oameni, bunuri, dar și idei, practici, obi-
ceiuri care au făcut posibilă apropierea între regiuni și au contribuit treptat la „unificarea 
sufletească”, ilustrată și de estomparea, pe măsură ce anii au trecut, a distincției „noi și voi” 
frecvent întâlnită la începutul perioadei în relatările și notele de călătorie.

85	 „Pățania unor deputați”, Evenimentul, anul XXX, nr. 477, 20 octombrie 1922, p. 2. 
86	 Aldin, „În tren”, Dimineața, anul XVII, nr. 5100, 30 septembrie 1920, p. 3. 
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Trenuri, gări, călători și călătorii. 
Imagini ale României Mari în primii ani ai perioadei interbelice

Rezumat. Călătoria a constituit în primii ani ai perioadei interbelice, unul dintre principalele 
mijloace prin care locuitorii din diferitele regiuni ale României Mari au putut să interacționeze la 
nivel cotidian. Având la bază dezbaterile din epocă privind rolul călătoriei ca și mijloc de cunoaștere 
a țării și de consolidare a unificării sufletești, lucrarea de față propune o analiză a societății românești 
din primii ai perioadei interbelice, așa cum se reflectă ea în relatările de călătorie. Într-o perioadă în 
care „drumurile de fier” reprezentau principala infrastructură de transport, gara și trenul devin spa-
ții în care se întâlnesc și interacționează oameni din diferite medii, cu mentalități și comportamente 
diverse, imaginea acestor interacțiuni relevând atât obiceiuri și practici cotidiene, cât și modul în care 
societatea își exprimă tensiunile, aspirațiile și frustrările în această perioadă de reașezare și de redefi-
nire în noul cadru al României Mari. 

Cuvinte cheie: călătorie, identitate, unificare, gară, tren.

Trains, Railways Stations, Travellers and Travels. 
Images of Greater Romania at the beginning of the Interwar Period

Abstract. In the early years of the interwar period, travel was one of the means by which inhab-
itants of the various regions of Greater Romania could interact and become acquainted with one 
another. Based on contemporary debates about the role of travel as a means of getting to know the 
country and strengthening spiritual unity, this paper offers an analysis of Romanian society in the 
early interwar years, as reflected in travel accounts. During a time when the „iron roads” constituted 
the main transportation infrastructure, the railway station and the train became spaces where people 
from different backgrounds, with diverse mentalities and behaviours, met and interacted. The im-
age of these interactions reveals both everyday habits and practices, as well as how society expressed 
its tensions, aspirations, and frustrations during this period of reorganisation and redefinition with-
in the new framework of Greater Romania.

Keywords: travel, identity, unification, railway stations, train.


